查看原文
其他

澳大利亚,也是“战斗民族”

Gopnik 世界知识局 2021-01-27

每当提到“战斗民族”这个概念,相信首先出现在大家脑海里的就是每天喝着伏特加,喝多了没事揍个熊出气的俄罗斯。此外,在热带雨林里同美国侵略军斗争了十余年的越南往往也被成为“小战斗民族”。

独占一块大陆的澳大利亚,往往被看做一个“与世无争”的国家,在中国人的心中,澳大利亚约等于袋鼠、考拉、悉尼歌剧院、奶粉代购……实际上,澳大利亚就像当地的特产——袋鼠一样,是南太平洋上货真价实的战斗民族。

按照官方给出的信息,澳大利亚迄今为止共参与过13次对外战争/军事行动。与许多其他国家的军事历史不同,这其中只有一场战争是涉及其本土,其他所有战争都是由其他国家发起、澳大利亚参与。
回顾澳大利亚战争史,就是回顾其由一个普通的殖民地走向独立国家和世界舞台的历史。

从殖民先锋到帝国打手

官方所定义的第一场战争(也是唯一一场在本土发生的战争),就是欧洲人登陆澳大利亚之后同当地土著人之间的冲突。
1770年,英国人詹姆斯库克于今天悉尼的“植物学湾”登陆,并以英王乔治三世的名义占有这块土地,命名该地为新南威尔士。从那时起,源源不断涌入的欧洲人就开始与土著居民爆发激烈的冲突。
在殖民者优势的组织能力和武器面前,原住民们完全无法组织起有效的抵抗,准确的来说,这不是一场战争,而是随着殖民者推进的脚步不断遍布整个大陆的一系列暴力交战和屠杀。

1838年发生在新南威尔士州的滑铁卢溪大屠杀

时至今日,原住民民们只能在一些荒凉的内陆和专门的“保护区”内生存,他们的生活缺乏现代基础设施,教育医疗也很难得到有效保障,在身份上也依旧受到歧视。直到1970年代,官方才正式承认土著居民同白人名义上的平等。

作为大英帝国殖民地的最重要的明珠之一,澳大利亚从上世纪中后期开始充当宗主国的小弟,“打”出了一片天。

1885年,英国在非洲的势力范围苏丹发生反叛事件,英国派军参与镇压,但遭到了失败,而作为当时英国英雄的查尔斯.戈登将军在这场平叛中遭到失败并身死。

当这个消息传到澳大利亚新南威尔士州之后,引起了剧烈的震动,州政府主动和伦敦联系,要求参战,并且自掏腰包支付费用,而军队可以全权交给英国指挥。

这是澳大利亚自治殖民地的士兵第一次参与英帝国战争。

1885年3月3日,悉尼。新南威尔士州苏丹分遣队出发

虽然这支小队伍人数只有700余人,军事行动也只持续了三个月(唯一一例死亡还是伤寒导致的),但它代表着澳大利亚第一次以一个区域的身份开始登上世界舞台,展现自己的影响力。

行动后返回澳大利亚悉尼的特遣队士兵,可以看出精神状态都很不错,意气风发,因为真正的考验还没有来临

在初期的小试牛刀之后,澳大利亚人逐渐在对外行动上更加积极起来。

19世纪末,越来越多的澳大利亚部队开始加入在英国的海外行动,比如,在南部非洲参加“布尔战争”。

布尔人是曾存在于南部非洲的由白人为主体建立的国家的居民的统称,主要为由对英国殖民地不满的人和荷属-荷兰人组成。1880年代,当地发现了丰富的黄金和钻石矿藏,随后英国人把手伸向了这里,与当地人爆发了激烈冲突,也就是“布尔战争”。

布尔战争前主要势力与局势

在布尔战争中,马背上长大的澳洲骑兵发挥了重要的作用,他们利用灵活机动的优势,突袭布尔人的定居点,战斗力也得到了老东家英国人的肯定。相比较英国人,澳大利亚人在一系列的开拓和同土著人的战斗更有“牛仔”的风采。

来自第二南澳大利亚骑马步枪兵特遣队的士兵

但这段时间在南部非洲混乱残酷的环境下进行的战斗也带来了一系列的连锁问题,供给不足,抢劫成为了非常普遍的情况;军队被派往农村执行英国的扫荡政策,如采用碉堡战术、焦土政策和设置集中营,凡有响应“拿起武器”的号召的荷裔英国公民,一旦被俘皆判处死刑。

除此之外还有破坏农场,没收牲畜财物,围捕居民等等,这些平民俘虏被带到集中营,在营养不良的影响下,成千上万人死于传染病。

这样残忍无情的战争在澳大利亚本土也引起了一定的不满。

在这样恶劣的条件下,澳大利亚军队本身也有很多人在严酷的环境下死于疾病、疲惫和饥饿;讽刺的是,澳大利亚严格的检疫法规在此时却对奋战在外的士兵进行了“一视同仁”,不少感染疾病的人无法回国治疗而最终死去。

1900年,位于南非的难民营

一般性的资料认为一共有16000名澳大利亚人参与了布尔战争(涵盖后勤和其他非战斗类人员),其中600多人付出了生命的代价,而这一代价的直接承受者就是普通的群众。

与此同时,在遥远的东方,中国于1900年爆发了义和团运动,澳大利亚军队作为英联邦军队的一部分,也加入了“八国联军”的行列。

由于参加地人数较少且加入时间较晚,澳大利亚人基本没有直接参与到战斗中,主要驻扎在北京和天津,进行警卫和协助维持秩序看管。在这场针对虚弱的清王朝一边倒的行动过程中,一共有六人死亡,但没有一人死于直接的战斗。

这被英军俘虏的义和团拳民

世界大战:伤痛与新生

1914年,第一次世界大战爆发,当英国开始对德国宣战,澳大利亚政府迅速跟进,总理约瑟夫·库克于1914年8月宣布表态:“当帝国处于战争时,也是澳大利亚处于战争之时。”

在当时澳大利亚人口的构成中,存在大量英裔澳大利亚人,到战争结束时,在澳大利亚军队中服役的人中几乎有20%在英国出生。可以看到,此时的澳大利亚对英国仍有强烈的文化和民族认同感。

对澳大利亚而言,第一次世界大战带来的代价比过去的任何战争都更加惨烈:在当时不到500万的总人口中,有416,809名士兵应征入伍,近三分之一的青年男性都直接参与了战争;其中60,000多人被杀,156,000受伤和被俘。

在一战中,对澳大利亚影响最大,最重要的就是同土耳其之间发生的加里波第战役,这一场战役虽然以惨败告终,但对于塑造澳大利亚的国家认同感和民族意识起到了重要的作用。

1916年,法国弗罗梅勒战壕内的澳大利亚士兵,这张照片中只有三人在战役结束后幸存

加里波第战役开始于1915年3月,为了打通黑海-地中海的航线,英法联军从海上向奥斯曼帝国发动了进攻,出于对对手的轻视以及情报、训练等方面的问题,联军初战失利,未能占领战略要地达达尼尔海峡。

为了占领达达尼尔海峡,联军决定派以澳大利亚和新西兰军队组成的“澳新军团”(缩写:ANZAC;全称:Australian and New Zealand Army Corps)为主的陆军强攻。

澳新军团如同工具人一般战斗在最前线,在被称作安扎克湾(Anzac Cove)的海湾进行登陆,付出了惨重的代价后,他们在海滩上方的陡峭山坡上建立了脆弱的立足点。

在几个月的时间里,联军试图突破土耳其防线,而土耳其人则试图将盟军赶出半岛,但双方的尝试均以失败而告终,其结果就是形成了残酷的拉锯和阵地战,大量澳军士兵在狭窄的海滩半岛上战死。

冒着炮火强攻的澳军士兵

坚持了几个月之后,联军依然无法从海滩上前进一步,不得不宣布撤退。在整个战役期间,65000人的澳新军团付出了近3万人伤亡的惨痛代价。战争初期的饱满热情纷纷撞碎在海峡和土耳其人的抵抗面前,留下的是抹不去的伤痛。

这样一场惨败,也让澳大利亚人萌发了独立于英国殖民统治之外的、关于国家意识的星星之火。

1919年,站在安扎克湾附近的儿童和地上的累累白骨,这里就是澳新军团的主战场

一战结束二十年后,第二次世界大战爆发了。这是澳大利亚所参加经历的规模最大的战争,不过同之前的参与其他战争不同,这一次不是澳大利亚主动要参与,而是被迫“卷入”的。

被轰炸的达尔文港,这也是澳大利亚有史以来遭到的最大规模的外国袭击

由于地理位置靠近东南亚的战略地位,澳大利亚本土受到了历史上第一次外来袭击:1941年12月,日军飞机轰炸了澳大利亚西北部的达尔文港。日军的小型潜艇甚至潜入了悉尼港,虽然造成的损失不严重,但也造成了很大的震动:第一次这个远离尘嚣的富饶大陆受到了攻击,威胁主动找上门来了。

为应对日益严峻的威胁,澳大利亚政府扩大了军队和空军,并呼吁全面改革经济,国内和工业政策,以赋予政府特殊权力,以在国内进行全面的战争准备,这也极大促进了澳大利亚的工业发展,在此之前一直单一依赖于农牧和矿业,现在第一次开始向真正的工业化迈进。

位于新加坡樟宜俘虏营内的澳军俘虏,身体状况很差居住条件恶劣但依旧保持乐观

在第二次世界大战中,超过30,000名澳大利亚军人被俘,有39,000人丧生。其中有大量的士兵跟英军一起在东南亚撤退时被日本俘虏,由于日军的残暴和东南亚恶劣的环境,有36%的俘虏未能生还,而这也促使澳军在二战时对日军非常仇恨,作战非常勇猛且积极,牛仔们在丛林间对待日军时果断且不留情,国家民族情绪达到了顶峰,因为这一次不是为了宗主国,而是为了自己的同胞和国家而战。

战争锻造的民族性格

在二战之后,澳大利亚成功实现了民族独立,以独立国家的身份出现在世界舞台之上二战后至今的一系列战争比如越南战争、海湾战争、伊拉克战争、阿富汗战争等中,都能见到澳大利亚积极的身影。

即使澳大利亚人参与了这么多场与自己没有直接关系的战争且付出了重大代价,但依旧不能改变整体上国民对于参与这些战争的热情。

对于战争和阵亡者的纪念一直是澳大利亚国家精神和公共宣传里非常重要的部分,无论在悉尼、堪培拉还是墨尔本这些大城市里,战争纪念馆都是位于最重要的位置,并且得到精心设计、维护和各种策展宣传。

ANZAC澳新军团纪念馆,位于闹市中心的肃穆纪念堂

这其中澳大利亚人最看重的,当然就是加利波利战役以及由此衍生出的安扎克(ANZAC)精神。

正如1915年澳大利亚诗人班卓·帕特森撰写的《我们现在都是澳大利亚人》一诗写道:

“在战斗中所展现的勇气,

是由铅块和钢铁证明的,

现在我们知道了国家和民族的涵义,

并且感知到了成为一个民族的感受。”

根据历史学教授弗兰克·邦吉诺博士的说法:“澳大利亚在1914年参与战争时,许多白人澳大利亚人认为他们的联邦没有历史,它还不是一个真正的国家,其最光荣的日子仍然遥遥领先。”

永远不忘---4月25日(安扎克日)宣传画

直至今天,澳大利亚依然将安扎克精神作为重要的国民纪念日和国家观念来宣传,即安扎克人为后代的澳大利亚人树立了榜样,奠定了“澳大利亚价值观”的基石。

作者 | Gopnik

编辑 | 王动


世界知识局正在招聘作者

公众号后台回复“招聘”即可查看

加入我们,一起生产最好的芝士!


RECOMMENDED

芝|士|精|选


×

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存